あれ?

ショウシャ

ふたりの社窓から

「一人でいるのは寂しいじゃないですか?」

「うん?うん。」

「だからわたしね、最近は家に帰れないんですよ。」

「えっ?帰ってないの?」

「うん、あのね、足が帰路につかないんですよ。そうしようとすると、フラフラ、ガクガク、しちゃうんですよ。」

「それは…ヤバいんじゃないの?」

「まあ、いまのは嘘なんですけど。家に帰りたくないのはほんとです。」

「はっ?嘘なの?なんでそんな何にもならない嘘つくの?」

「楽しいからです。」

「ああ…」

「ふっ、でもね、本当に帰らない日もあって、そういう時ってわたし、サイゼリヤの窓際の席でぶどうスカッシュ飲んで飲んで、MISIAとか聴いて、車とネオンと人間が波打ってるのを見てるんですけどね、そういう日って、誰しもあるし、あるべきだと思うんですよ。」

「そういう日?」

「うーん、なんていうか、世界を遠く感じる日です。」

「ああ…うん、なんとなく伝わる。」

「それがないと、」

「それがないと、」

「あ」

「あれ?わたしがいうことがわかりました?」

「うんと…それがないと、自分が消えちゃうから、いつか。じゃない?」

「うう〜〜ん、それがないと、わたしは日々を愛せない、がわたしの正解かな。」

「愛せない…」

「愛せないっていうのもちょっと違うんですけどね、わたしバカだから、言葉が探し出せないです。」

「…」

「わたしはね、パソコンのキーボードを叩くだけの昼間とか、中国人のしてるイヤホンから音漏れがする電車とか、酔っぱらった女の人と男の人が頑張って歩く横断歩道とか、そういうものを大事にしたいし、慈しみたいんです。 でも、わからなくなってしまうから。あんまり溢れてるものだから。だから、そんな日がないと、だめだとおもうんです。」

「…君は優しいなあ。」

「だからね、」

「うん?」

「一緒にごはん、食べにいきましょ。」